莎翁的悲剧则刚好相反,他的线条幅度是固定的,然后围绕一件事绕大圈子,消耗时间,甚至有时候连一些和剧情没太大关系的对话和场面也表现出来。但是靠着这些,我们能很清楚地理解剧中的人物和他们的境遇。动作当然是戏曲的主眼,但毕竟也不能因它而忘却描写人的本质和生存的目的。
戏剧诗人也罢,叙事诗人也罢,他自己就是命运,所以也不能不知道命运的不可违拗。同样,他们也是人生的一面镜子,所以笔下虽要出现许多平庸、凶暴的狂徒和糊涂蛋之类的人,也需要经常陪衬一些理智、聪明、善良、正直的角色,偶尔也不妨穿插一两个气宇轩昂的人物。依我的看法,虽然荷马的剧中人多半是正直、善良的,但他的全部作品从未描写过一个气宇轩昂的人物。
莎翁剧集中,大概有两个(即柯得利亚和柯里欧兰)可勉强列入这一类,但距我理想中的高贵还有一段距离,其余则大都是蠢物。伊夫兰(10)或柯查普(11)的作品中则有很多品性高超的人物,哥尔多尼(12)剧中角色善恶的分配也颇符合我上述的意见,他的作品让我觉得,他自己似乎是站在高处静观世态。