漆黑的夜里，他躺在床上，睁大了眼睛看天花板，静静等待，直到警报器震动之后，才直起了身子。
月光透过薄纱窗，照进房间里。
隔壁床上的女人睡得很熟，呼吸均匀而绵长。
穿上拖鞋，他故意放慢了脚步走出去。
医院的拖鞋是软底的，很薄，走起路来本就没什么声音，他轻手轻脚关上了门，走廊的灯几乎都灭了，只有护士台亮着灯。
墙边装有“安全出口”的荧光绿色提示牌，他就借着这点微弱的光，往楼梯口走。
拐角处隐约有脚步声，皮鞋与地面摩擦出清脆的咯吱声，他抬头看向玻璃窗，一片漆黑的底色上浮现出值班护士的身影。
“ICU-10号床突然心跳停止了！快叫值班医生过来！”
对讲机发出声响，伴随着几个急促的滴滴声。
他侧身紧贴着墙，把自己缩进墙角里，黑暗笼罩下来。
值班护士拿着对讲机回话，脚步匆匆地从他面前跑过。
“马上来！马上来！”
等人走过来，他才松了口气，转弯进了黑漆漆的楼梯间。
他和一个人约在了二楼的影像科见面。
随处可见的绿色灯光中，一个身影坐在窗边的长椅上，等候多时。
“还以为你不来了。”
身影站了起来，对着赶来的厉寒辞说话。
