总之,老罗杰·奇林沃思是人类通过官能把自己转变成魔鬼的显著例证。只要他愿意,经过一定的时间,他便能履行魔鬼的职责了——由于七年来不断地致力于对一颗充满痛苦的心的分析,并由此得到乐趣,对他所分析的和幸灾乐祸地注视着的那些燃烧般的痛苦火上浇油,这个不幸的人已发生了这样一种转变。
红字在赫丝特·普林的胸脯上燃烧着,这里是另一个被毁灭了的人[1]。她沉痛地感到她对此负有部分责任。
“你究竟在我脸上看见了什么?”医生问道,“你看得这么认真?”
“我看到了某些令我落泪的东西,假如对此存在着这样辛酸的泪水的话,”她回答道,“不过,这件事就让它过去吧!我要说的是那边那位可怜的男人。”
“他怎么啦?”罗杰·奇林沃思急切地嚷道,仿佛他喜欢这个话题,并高兴有机会与他唯一的知己谈论这个问题似的,“赫丝特太太,说实在的,刚才我心里碰巧正忙着考虑这位先生呢。所以,你就直说吧,我愿意回答。”
“从我们上回谈话的时候起,”赫丝特说道,“迄今已有七个年头了。当时你竭力逼我许诺,为你我以前的关系保密。由于那个男人的生命和名誉全掌握在你的手里,对我来说,除了照你的吩咐保持沉默外,似乎毫无其他选择的余地。然而,我如此束缚自己,封住自己的嘴,心里却觉得犯了严重的错误。因为我已经对其他人放弃了一切责任,只剩下对他的一种责任。有个声音悄悄地对我耳语:在我保证为你保密时,我正在出卖这种责任。自从那天以后,没有一个人像你那样接近他。你寸步不离地跟着他。你就在他的身边,不论是睡觉,或者是醒着。你探究着他的心思。你挖掘、探测着他的心!你控制着他的生命,使他因受折磨而一天天死去,而他还蒙在鼓里,对你一无所知。若我允许你这么做的话,我确实对自己唯一能对其表示忠实的这个男人扮演了一个虚伪的角色!”